At gå med dinosaurer - hvordan Jurassic Park blev til

Den antydning om, at Steven Spielberg ikke kunne nøjes med blot at lave en film om dinosaurer, at uanset hvilken film, han lavede om emnet, skulle være en begivenhed, der kunne drive sig selv væk fra skærmen og ind i publikum, kan findes – som med så mange ting – i direktørens barndom.

I 1960, da Spielberg var en 13-årig og boede i Scottsdale, Arizona, kom Irwin Allens dinosaurfilm The Lost World (150.000.000 år siden eller i dag?) til en af ​​de store biografer i Phoenix, en halv times kørsel fra hans hus. Mine venner og jeg tog en masse hvidt brød og blandede det med mælk, parmesanost, flødemajs og ærter, huskede han senere. Vi puttede denne ildelugtende blanding i poser, gik til filmen og satte os på den højeste balkon. På den mest spændende del lavede vi opkastningslyde og pressede løsningen ud over balkonen på folkene nedenfor. Vi gjorde det til grin. Lidt var vi klar over, at det ville begynde en kædereaktion med at kaste op. Filmen blev stoppet, huslygterne tændte, og betjente dukkede op med deres lommelygter – klar til at dræbe os ... Vi kørte ud af brandtrappeudgangen.

Spring otte år til 1968, og Spielberg havde netop underskrevet en kontrakt med Universal, som ville se ham instruere flere episoder af tv, før han tog springet til funktioner. En dag blev han tildelt jobbet med at give en rundvisning i studiet til en ung forfatter, der netop havde solgt rettighederne til sin roman, The Andromeda Strain. Michael Crichton og Spielberg tog en snak. Spring yderligere to årtier frem til en efterårsdag i oktober 1989, og Spielberg og Crichton – rigere, mere erfarne og med grå hår, der begyndte at plette deres hoveder – sad på Spielbergs kontor i Hollywood, Californien og diskuterede ændringer til et udkast til manuskript baseret efter Crichtons oplevelser som medicinstuderende i en travl akutafdeling, som med tiden ville blive akutmodtager. Under et forløb i samtalen spurgte Spielberg Crichton, om han arbejdede på noget andet i det øjeblik.

Faktisk er jeg lige blevet færdig med noget, svarede Crichton. Det er en thriller om dinosaurer. Det er blevet indsendt til mine forlag til bevis.

Jeg ville elske at læse den, sagde Spielberg og overbeviste Crichton om at sende en forhåndskopi. Dagen efter ringede Crichtons telefon. Det var Spielberg – spændt. Der bliver en rigtig varm budkrig for dette, sagde Spielberg. Jeg er sikker på det.

Som sædvanlig var Spielbergs instinkter ikke forkerte. Da filmrettighederne til Crichtons syttende roman, Jurassic Park, blev sat til salg (minimum 2 millioner dollars designet til at udrydde tidsspildere), sprang næsten alle større studier i Hollywood til at få en del af handlingen. Studierne – hver med deres egen valgte instruktør, håndplukket til jobbet med at bringe Crichtons vision ud i livet – tilbød et fristende glimt af Jurassic Park-tilpasninger, der aldrig har været. Warner Brothers, for eksempel, havde Tim Burton i tankerne for en potentiel styrmand; opkalder spøgelsesagtige spøgelser af stop-motion dinosaurer og Johnny Depp som Velociraptor. Fox ville i mellemtiden have Joe Dante, mindre end et årti fjernet fra Gremlins, mens Columbia havde lyst til Superman og Lethal Weapon-instruktøren Richard Donner til koncerten. Til sidst overbød Universal alle – deres øje fast på Spielberg – og Michael Crichton gik i gang med at skrive manuskriptet.

De første forsøg blev dårligt modtaget. Som med mange af Crichtons romaner kom meget af bogens spænding fra dens næsten troværdige brug af videnskabelig teori til at bortforklare, hvad der ellers syntes usandsynligt. Det var fint for en pop-videnskabelig thriller, men mindre acceptabelt, når det blev lagt i munden på filmkarakterer som udstilling i en potentiel blockbuster. Spielberg havde en række billeder, han ville bygge filmen op omkring – dino-pupiller, der trækker sig sammen i skarpt lys; prustende, forhistorisk ånde, der dugger glasruder; kæmpe fødder, der knuger mudder – og hentede manuskriptforfatter David Koepp til at hjælpe med at realisere denne vision.

Han rekonfigurerede også papkaraktererne i Crichtons roman, så historien lignede, hvad den slovenske filosof og filmteoretiker Slavoj Žižek passende beskriver som et kammerdrama om faderskabets traumer. Dette burde ikke komme som nogen overraskelse. Mange af Spielbergs bedste film handler om faderskab, befolket af ensomme børn og fjerne eller helt fraværende patriarker. I skydemanuskriptet bliver palæontologen Alan Grants historiebue - hvor karakteren, der spilles af den newzealandske skuespiller Sam Neill, udvikler sig fra at ikke lide børn til at blive noget af en surrogatfar - hjertet i filmens menneskelige historie.

Fra det øjeblik, de tunge porte åbner sig, og ordene Welcome to Jurassic Park bliver sagt, er filmens hovedattraktion naturligvis dinosaurerne selv - på trods af, at de kun optager 15 minutter af den samlede spilletid. Af disse 15 minutter blev ni skabt af Stan Winston Studio i Hollywood. Winston, der døde i 2008 i en alder af 62, blev bedt om at komme ombord på filmen efter hans arbejde med James Camerons Aliens. Til Winston gav Spielberg jobbet med at skabe filmens mest mindeværdige dinosaur: Tyrannosaurus rex.

'Jurassic Park forbandt fuldt ud med tidsånden på en måde, der sjældent ses.'

Steven regnede med, at hvis vi kunne bygge en 14 fod høj Alien Queen, ville vi være i stand til at bygge en 20 fod høj T-rex, bemærkede Winston. Det viste sig at være en noget naiv antagelse. Der var stor forskel på at bygge den fremmede dronning og at bygge en dinosaur i fuld størrelse. Der var ingen muskler, intet kød, og der var ingen reel vægt til det. Alien Queen behøvede heller ikke at ligne et rigtigt, økologisk dyr, fordi det var en fiktiv karakter - så der var intet i det virkelige liv at sammenligne det med. Dette forhindrede ham dog ikke i at gå med til at arbejde på Jurassic Park. Hvordan vil du gøre det? spurgte Spielberg tidligt. Jeg har ikke en anelse, svarede Winston, men vi finder ud af det.

Til sidst blev en lermodel i en femtedel skala, som derefter blev omdannet til en dukke af Winston og hans medarbejdere, mens animatorer hos Industrial Light and Magic også scannede modellen og brugte den til at skabe filmens banebrydende digitale optagelser.

Reklamemateriale til Jurassic Park – 22 år gammel i år – beskrev det som Et eventyr 65 millioner år undervejs. Der kan være en antydning af sandhed i dette, men det er en fejl at tro, at ethvert øjeblik under filmens regeringstid, før eller siden, ville have set filmen nå de spektakulære højder, som den gjorde. Jurassic Park forbandt fuldt ud med tidsånden på en måde, der sjældent ses. En del af årsagen til dette er måske, hvad filmen repræsenterede. Berlinmuren var faldet ikke fem år tidligere, og hvilken bedre måde at fejre den amerikanske kapitalismes triumf end at gå tilbage til historiens start?

Man kan argumentere for, at med kommunismen væk, var dinosaurerne et lignende levn fra fortiden, som USA kunne sejre over. Men dette glemmer filmens rigtige stjerner: ikke Alan Grant og hans venner, men dinoerne selv. Den genetiske manipulation, som får dem til at eksistere, repræsenterer den vindende kombination af videnskab, teknik og kommercialisering, som boostere ville sige karakteriserer amerikansk kapitalisme.

At det på en eller anden måde ville vokse ud af kontrol, blive for uhåndterligt til at blive begrænset længere, og hævne sig på sine herrer ved at sluge dem, virker overraskende tæt på samfundskritik. Vi ved selvfølgelig, at dette ikke var uden for rækkevidde af Michael Crichton, for hvem thrillere tilbød en måde at udforske sociale problemer. Spielberg på den anden side? Denne retningskrise vedrørende filmens ultimative betydning kan tydeligst ses, når man ser på karakteren af ​​John Hammond, den velhavende industrimand, der åbner Jurassic Park. I Crichtons roman er Hammond en dybt ubehagelig person, der mistænkes for at omgå loven for at udføre sin ulovlige genmanipulation. Med sine ubegrænsede ressourcer, men begrænsede etik og følelsesmæssige intelligens, tjener Hammonds barnlige kvalitet som det ultimative eksempel på menneskehedens uansvarlighed og hensynsløse overskud.

For den mindre kyniske Spielberg er en barnlig egenskab derimod netop det træk, der gjorde det muligt for hans film at nå toppen af ​​billetkontoret. Hvad er Close Encounters Of The Third Kind eller ET, hvis ikke et tidligt barns syn på verden og dens problemer? Som den barnlige mand bag filmen Jurassic Park var Spielberg godt klar over, hvad det ville betyde at kritisere den barnlige skaber af Jurassic Park forlystelsesparken. Det øde billede af Hammond (spillet af den bevidst sympatiske Richard Attenborough), der skænker gelé ind i hans mund, mens hans park imploderer, er mindre et øjebliks erkendelse af det tåbelige ved at rode med naturen, end det er tristhed over, at dette sandsynligvis betyder, at resten af ​​verden vandt ikke være i stand til at være med: som en Hollywood-instruktør, hvis film ikke er lykkedes med at åbne stort ved billetkontoret, med andre ord.

Spielberg behøvede selvfølgelig aldrig at se dette problem i øjnene. Jurassic Park åbnede med et brøl; slå billetrekorder med letheden af ​​en T-rex, der styrter gennem et deaktiveret elektrisk hegn. En undersøgelse foretaget året for filmens udgivelse viste, at utrolige 98 procent af den amerikanske befolkning havde hørt navnet på filmen gentaget omkring 25,2 gange, mens Spielberg indvilligede i at licensere filmens logo til forbløffende 1.500 genstande i en aftale til en værdi af 28 millioner dollars. .

Direktøren selv tjente i sidste ende mere end 250 millioner dollars på sit engagement. I sidste ende gik enhver forventning om, at filmen ville tjene som en kritik af den ukontrollerede kapitalismes ondskab dinosaurernes vej...

Klik her for flere fremragende SFX-artikler. Eller måske vil du drage fordel af nogle gode tilbud på magasinabonnementer? Du kan find dem her .